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Eleanor

In timp ce inainteazi repede pe drumul de tari, Mabel se tine strans
debratul Eleanorei, iar copitele lui Dilly imprastie praf prin aerul inabu-
sitor de iulie. Crengile copacilor insirati ca niste santinele pe marginea
drumului se intind si se incoldcesc deasupra lor, unindu-se precum bolta
inalta a unei catedrale si formand un acoperis verde si racoros, care pro-
tejeaza poneiul, cabrioleta si pe cei din ea de cdldura aprigi a soarelui
dupa-amiezii.

— Mairepede! chicoteste Mabel, privind-o pe mama ei cu ochi scan-
teietori. Fi-o pe Dilly s3 mearga mai repede!

Se intoarce si se uita din nou la drum, razand fericita, cind vantul 1i
ridica buclele aproape translucide in lumina soarelui, saltindu-si de bu-
curie fundelutul pe scaunul de langd mama ei. Eleanor trage de fraie. Se
aude un scartait de piele si se simte un miros slab specific cabalinelor.
Poneiul tropiie destul de repede pentru cildura asta. In plus, ajung destul
de devreme pentru trenul de 16:25, de la Londra.

— Dilly nu poate alerga mai repede, Mabel, zice Eleanor. Este prea
cald. In plus, e destul de bitrind acum, asa ci nu ar fi corect.

Crupele castanii ale lui Dilly capdtd o nuantd mai inchisa de la trans-
piratia pe care o elimina prin par, dar isi mentine ritmul rapid, trdgand
cu nerabdare de mainile Eleanorei; urechile ciulite, capul ridicat, de parca
e la fel de incintata ca Eleanor la gandul ca Rose se intoarce acasa.
Eleanor e si mai fericitd, cind se gandeste la reactia surorii ei odata ce va
afla vestea. Veste de care nici macar Edward nu a aflat inca.

Mabel se bosumfla si dd drumul bratului Eleanorei.
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— Catianiare Dilly?

— Vreo treisprezece, cred.

— Atat de batrand e?

— As zice ca pentru un ponei e de varstd mijlocie.

— Tu cati ani ai, mama?

Eleanor rade.

— Niciodatd nu trebuie sd intrebi o femeie cati ani are, Mabel.

Se apleacd si o sdruta pe fiica ei pe crestetul capului.

— Dar, fiind vorba de tine, iti voi spune, atat timp ct secretul ramane
intre noi, zice ea, atingandu-si partea laterala a nasului si pastrandu-si
expresia serioasd.

Mabel aproba din cap, cu o expresie solemna.

— Am douazeci si sapte de ani. De fapt, aproape doudzeci si opt,
adaugi ea, surprinsa.

Cumaajuns si fie atat de batrand? Avea doudzeci siunu anul trecut sau
cel putin asa i pare. Side ce doudzeci si opt de ani pare mult mai mult decat
doudzeci si sapte? Mai are putin pand la treizeci, isi dd seama, si simte un
golin stomac. La treizeci de ani, o femeie este batrana? Se considerd caun
barbat la varsta aceea e in floarea vérstei, pe cand o femeie. ..

Mabel lasd sd 1i scape un mic oftat.

— Ce mult! O sd mori in curand, ca Patch? Tu nu o sa mori, nu-i asa,
mama’

— Doamne, nu! Oamenii traiesc mult mai mult decat cainii si poneii,
scumpo. Sunt foarte, foarte tandrd, pentru un om.

Alaturi, Mabel pare usurata.

— Simatusa Rose are douazeci si sapte de ani?

— Matusa Rose are doar optsprezece ani, in curand va implini noua-
sprezece, zice Eleanor, iar acum, ca are o educatie corespunzatoare, a
cildtorit mult si a devenit o domnisoara desteaptd, tatdl tdu este chiar
nerabdator sa-i giseasca un sot dragut si bogat.

Isi musca buza. A spus prea multe. Fiica ei are tendinta si repete astfel
delucruri, de obicei, in prezenta cui nu trebuie. Se uita in jos, la expresia
lui Mabel. Pare ferm concentrata pe drumul din fatd. Fetita e complet
nemiscatd, probabil se gandeste la vreo intrebare despre varstd, care i-ar
putea trece prin minte unui copil de patru ani. E drigutd, ca intr-un por-
tret, cu rochita ei crem de duminica, presaratd cu floricele galbene siroz.
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Mai devreme, Eleanor cizuse de acord cu Mabel ca era exact ce trebuia
pentru a o lua pe matusa Rose de la gara.

Mabel se foieste si se uitd in sus, spre Eleanor. O umbra apare in ochii
micutei. A mai observat asta de cateva ori. Atat de imperceptibila, incat
se intreabd dacd nu cumva e doar in imaginatia ei. Dispare intr-o clipd,
iar fata lui Mabel se lumineaza.

— Putem sa cantam un cAntec? intreabd ea, zambind.

— Buni idee, aproba Eleanor.

— Ce sa cantim, mama?

— Savedem...

Eleanor inspird adanc si, in ritmul tropditului lui Dilly, incepe sd cante
sisd selegene, iar Mabel i se aldturd repede:

O, dragd, ce s-o fi intamplat?

Dragd, dragd, ce s-o fi intdmplat?

O, dragd, ce s-o fi intamplat?

Johnny a intdrziat atdt de mult de la targ.

Mi-a promis cd-mi va aduce multe panglici albastre.
Mi-a promis cd-mi va aduce multe panglici albastre.
Mi-a promis cd-mi va aduce multe panglici albastre.

Ca sd-mi leg pdrul frumos si castaniu...

Eleanor nu-si aminteste toate cuvintele sau ordinea lor, asa cd inven-
teazd cateva. Mabel nu pare si se supere si i se alaturd fericita, cantand
fals si pitigaiat. Dilly isi miscd urechile inainte si inapoi.

Mi-a promis cd-mi va cumpdra un mdr proaspdt.
Mi-a promis cd-mi va cumpdra un mdr proaspdt.
Mi-a promis cd-mi va cumpdra un mar proaspat.

Sd-lmdndnc in timp ce stau in fotoliul meu. ..

Linia copacilor pare sa se termine, iar poteca trece pe langd un camp.
Un grup de vitei si vaci din rasa Belted Galloway, litoase si lente, pasc
aproape de santul de pe marginea drumului, lovindu-si cu cozile partile
laterale ale trupurilor rotunde si paroase. Iarba inalta le atinge burtile
joase cu dungi albe, in timp ce stau cu capetele plecate, de parci le-ar fi
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prea cald sa le tina ridicate. Prin aer se vdd roiuri de tantari, iar Eleanor
di cu mana si-i indepirteze. In fatd, drumul parca palpaie, din cauza
cildurii de dupi-amiazi. In departare, printre varfurile copacilor de din-
colo de camp, Eleanor intrezareste clopotnita bisericii.

— Aproape am ajuns, ii spune ea lui Mabel, care continua sd cinte
singurd, pentru sine, o, dragd, ce s-o fi intdmplat.

Canta aceleasi cuvinte la nesfarsit, cu mici pauze din cand in cand,
inainte sa inceapa din nou.

Dupd curba care se face acolo unde se termina campul, se iveste gara,
cu pubul White Hart peste drum. Dincolo de ea, pe coama dealului si in
afara cimpului lor vizual, se afla satul Mayfield, un sat englezesc prin
excelentd, cu pitorescul verde rural, cu terenul de cricket, iazul cu rate si
stalpul de arminden. Casele istorice cu cadre din lemn, unele din epoca
Tudor, sunt dispuse intr-o imbratisare unduitoare in jurul spatiilor verzi,
intregul sat fiind cuibarit printre dealurile frumoase din Surrey.

Eleanor trage de fraie, si Dilly cea cuminte incetineste. Au ajuns cu
vreo zece minute mai devreme.

— Uaal striga Eleanor, iar poneiul si cabrioleta se opresc.

Coboard tinand fraiele si o conduce pe Dilly la adapatoarea din fata
barului, unde bea indelung, lipdind apa zgomotos, peste zdbala metalicd
din gura. Poneiul isi impinge capul in umdrul Eleanorei si aproape cd o
dezechilibreaza.

— Te médnanc4, fetito?

Dilly pufneste in semn de rdspuns, iar Mabel chicoteste.

— Haide, batrana prostuta.

Eleanor o bate afectuos cu palma si o conduce la umbra, sub ramurile
unui fag urias, de langd cladirea pubului. Dilly lasd capul in jos siindoaie
un picior din spate. Eleanor o ridicd pe Mabel si o da jos din cabrioleta,
si-si dezmorteasci picioarele pe poteci. In timp ce asteapti trenul, o ur-
mareste pe fetitd, care ba examineaza un gandacel, ba ridica o piatra co-
lorata, in timp ce vorbeste singurd, in tot acest timp. O data sau de doud
ori, se opreste in mijlocul palavragelii si riméane complet nemiscatd. De
parcd tocmai isi aminteste ceva... Apoi, o secundd sau doud mai tarziu,
continud sa analizeze.

— Buna ziua, doamna Hamilton! strigd Ted, postasul, de pe cealalta
parte a potecii.
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i flutura din mana, in timp ce isi impinge bicicleta spre cutia postali
din fata garii.

— E cald astdzi, adauga el, scotandu-si cheile din buzunar.

— Nu-iasa?

Eleanor isi trece o mand inmanusata peste frunte, de parcd i-ar de-
monstra ca aproape se topeste. Usa cutiei postale se deschide si capul lui
Ted dispare dupa ea, in timp ce goleste scrisorile in sacul de corespon-
denta. Eail priveste absenta, mintea plutindu-i cu incantare la intoarce-
rea surorii ei acasa. Cat de mult i-a lipsit! Rose este tot ce i-a mai rimas
Eleanorei din copildrie, iar imboldul de a o tine aproape si in sigurantd
este la limita suportabilului. Poate pentru ca cei doi frati ai lor nu s-au
intors din razboi, iar dupd moartea tragica a ambilor parinti e firesc ca
Eleanor sd vrea si fie cu ochii pe sora ei. A fost nevoie de un suprem efort
de altruism, si o lase sd plece la Paris pentru atat timp. Pana sd apara
Edward, fuseserd doar ele doud impotriva lumii.

intr-adevir, Edward este foarte bun cu Rose. Dragul de Edward, ce
povard au fost ele pentru el. Cand s-a cdsitorit cu Eleanor, el s-a ales cu
maimult de o sotie. E drept cd acum Rose ar trebui sa-si gaseasca un sot
si sa-1 elibereze pe Edward de responsabilitatea de a avea grija de doua
femei, mai ales cd familia lor creste. Mana i se indreapta spre abdomen,
in timp ce privirea ii fuge spre Mabel, care e ghemuitd dupa un copac si
aduni crengute. Incearci si si-o imagineze pe sora ei la bratul unui tanir
chipes si simte un gol in piept.

fsi scutura capul. Nu o poate pistra pe Rose doar pentru ea. In plus,
soraeiare tot dreptulla o familie fericita. Pentru o clipa, se gdndeste cum
ar fiviata ei fira Edward si simte cum i se face un pic rau. Prima ei intél-
nire cu Edward 1i e intiparitd in minte atat de bine, incat limpezimea
amintirii 1i taie respiratia, la fel ca atunci cand il vizuse pentru prima
datd, cu opt ani in urmad, in 1920. Umerii largi, sub linia eleganta a uni-
formei; medaliile de pe pieptul lui. O privire rapida si recunoscuse Crucea
Militard, acordatd pentru curaj exemplar. Din spatele masinii de scris, In
timp ce el isi potrivea trupul inalt pe un scaun de la intrarea in biroul
generalului de brigada al Biroului de Rézboi, Eleanor se intreba oare ce
acte de curaj sivarsise. Privirea aceea staruitoare, care o fixa doar un pic
mai mult decit se cuvenea pentru un capitan care avea programata intal-
nirea pentru demobilizare. Isi aminteste efectul pe care il avusese asupra
ei, senzatia de caldurd din piept si felul in care cuvintele pe care le bitea
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lamasina de scris se amestecau si se involburau pe pagina din fata ei. Inci
poate sd simtd cum adierea blanda de primavara dinspre geamul deschis
ii atingea pielea; zgomotul din strada, de pe Horse Guards Avenue, in-
sistenta cu care-ianaliza obrajii inrositi, in timp ce ea incerca, fard succes,
sd se concentreze la ce lucra. Cu coada ochiului, il vazuse luand un pix si
un carnet de notite din buzunarul de sus si, cu fruntea incretita de gan-
duri, incepuse sd scrie. Se intrebase daca era poet sau daca isi pregdtea
cuvintele pentru generalul de brigada.

— Mi-a promis cd-mi va cumpdra un mdr proaspdt, cantd Mabel brusc,
uitandu-se la Eleanor. Asa e mama? Cantecul dsta?

— Da, scumpo, murmura Eleanor distrata.

Cand Edward dispdruse in spatele usii inchise a generalului de bri-
gada, Eleanor a devenit constientd de zvacnetul inimii ei, de transpiratia
de pe piele, de respiratia care i se oprea in gat. Stiind cd, la un moment
dat, el va iesi de acolo, si-a aranjat parul, si-a netezit bluza si si-a ciupit
obrajii. I se paruse cd au trecut ore pand sa reapard. Era ridicol, stia. Ea,
doar o tanara oarecare, o secretard; el, un militar, un birbat mult mai in
varstd. Trebuie cd avea, cat, treizeci, chiar treizeci si cinci de ani. Ea, doar
noudsprezece ani! Si destul de sdracd, acum, pentru cd ea si Rose erau
singure pe lume. Cineva atat de destept si sigur pe sine, atit de curajos si
chipes n-ar fi fost interesat de ea niciodata.

El reapiruse, se intorsese, iar generalul de brigada ii urase ,,mult no-
roc in toate®, strangandu-i si scuturdndu-i mana atat de viguros, incat i
se miscase mustata. Un ofiter contractual’, presupusese ea. Un barbat
cdruiaise da o insarcinare temporard, pentru a servi ca ofiter pe timp de
rdzboi, acum, demobilizat, pentru a se intoarce la fosta lui profesie. La
ce profesie? se intrebase ea, fard sd se poatd abtine sd-I priveasca, in timp
ce Edward se pregitea si paraseascd incdperea. Inainte de a-si pune be-
reta pe cap, se intorsese si 1i zdmbise. Un zambet cald, minunat, care ii
luminase fata. Trecand pe langa biroul ei, cind a plecat, ii strecurase langd
masina de scris un bilet impaturit. Gestul a trecut neobservat de generalul
de brigada, care era concentrat, fird indoiala, asupra altor sute de insi pe
care trebuia sd-i demobilizeze in zilele urmitoare.

' Temporary Gentleman, in engl., in original. Termen colocvial care se referd la ofiterii din
armata britanicd, inrolati dintr-un esantion mai larg din punct de vedere social si educational, si
care in timpul Primului Rizboi Mondial au indeplinit diverse misiuni. Astfel de barbati prove-
neau din afara,clasei oficiale a ofiterilor™. (n. red.)
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